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Maila — ett barn ur de finska skogarna

Aret var 1903. Septembersolen lyste rod pé de sju finska torpen i
odemarksbyn Vuosnajérvi i gamla Salla. Det var dagen fore fullmane
och det rykte ur skorstenen pa ett av torpen.

Heikki Tervo hade eldat. Det var dags for hans spida hustru Erika
Kustaava att foda.

I véiglost land bland fjéllen norr om Polcirkeln kom Lill-Kustaava till
vérlden. Och trettonariga Anni hade fétt en lillasyster. Senare skulle de
bada flickorna fa en lillebror, Toivo.

Lill-Kustaava matades med hjortronsylt frin myrmarkerna, vilt fran
storskogen och fisk frén sjén nedanfor. Hon var ett friskt barn, kort till
véixten. En flicka som spred glddje omkring sig.

Eftersom det ansprakslosa torpet inte behdvde mer 4n tva kvinnohénder
mognade Lill-Kustaava tidigt till Kustaava och tog anstillning som piga
i frimmande trakter. Foretagsam och full av tillit flyttade hon fran den
ena anstéllningen till den andra utan att ana de faror som lurade pa unga

kvinnor. Och om éttatimmarsdagen hérde hon inte talas om.

Kustaava var 23 ar ndr hon ensam fick ta ansvar for sitt forsta barn,
Eeva.

Nér Kustaavas far dog ar 1933 och modern tre ar senare hade Kustaava
fott tre barn till som hon ensam skulle forsérja: Vilho, Leena och Kirsti.
Foga anade hon att kriget om nagra ar skulle jaga henne pa flykten och

att hon skulle komma att foda ytterligare fyra barn.




Tisdagen den 18 maj 1937 fodde Kustaava sitt femte barn, en liten flicka
med blaa 6gon. Hon fick heta Maila Marja och var lik sin mamma. Pris-
ten antecknade senare i kyrkobockerna att flickan fotts redan den sjut-
tonde maj.
Samma ar som Maila foddes blev Kustaavas yngre bror Toivo frisldappt
ur fangelset dér han avtjénat ett straff for landsforraderi. Sannolikt hade
han varit medlem i kommunistpartiet, ett parti som olagligforklarades ar
1930. Alla medlemmar av partiet som dérefter patriaffades blev atalade
for landsforraderi.

Kustaava arbetade omvéxlande i Tuutisjérvi, i gamla Salla kyrkby och

i Kemijarvi.

Det var fortfarande morkt ute pa bondgarden i Tuutisjadrvi niar Kustaava
var klar med mj6lkningen. Tvaariga Maila hade atit frukost och stokade
runt i koket. Tioarige Vilho var i skolan.

Plotsligt kom bonden inrusande i koket.

— Ryssarna ar hér! Vi maste fly! skrek han.

Det var den 30 november 1939. Vinterkriget hade brutit ut.

P4 andra sidan grénsen stod den Nionde ryska armén med 90 000 sol-
dater och véntade pa att trdnga in genom Kustaavas hemtrakter. Fran
Kantalahti planerade de att tringa in 6ver Uhtua och Repola till norra
dnden av Bottniska viken for att skdra av Finland pa det smalaste stéllet
och ddrmed forhindra landforbindelserna med Sverige och Finlands for-
sOrjning.

En finsk division, 14 500 man, med bara en artilleribataljon samlades
i Uledborg. Den ettusen kilometer langa landfronten fran Suojérvi norr

om Ladoga till Norra ishavet forsvarades endast av sjédlvstandiga finska




kompanier och bataljoner, for det mesta skyddskarsforband.

Pa landsvigen sdg Kustaava en héstskjuts forsvinna i full fart mot nista
gérd. Buskradion hade fungerat. Hon stod alldeles stilla. Hon hade hért
bonden, men ville inte tro att det var sant. Inte krig nu. Och inte hir.
Visst hade det talats om ryssfaran. Finland hade mobiliserat, stadsbor
soderut hade evakuerats. Men det var dir borta vid Karelska Niset det
var farligt. Inte hér uppe i obygden. Varfor skulle ryssarna bry sig om
dem? Hér fanns ju ingenting att ta.

— Dom &r néra! skrek bonden. Snart 4r dom hr!

Kustaava stod ordrlig med armen om Maila, som om hon maste samla

ihop alla sina krafter for att ta itu med detta oerhorda.

— Men barnen? sa hon upprord.

— Jag spanner for histen och hamtar Vilho i skolan, sa bonden. Packa
och gor allt klart!

— Flickorna?

— Vi kan inte gora nagot. Hinner inte. Dom far fly med dom vuxna i
Lampela och Salla. Kanske har Eeva, Leena och Kirsti redan kommit
ivag.

—Men Kirsti ér ju bara fyra ar, flickungen, sa Kustaava och kramade om
Maila.

— Och ta med lakan, sa bonden.

Nér bonden &tervinde med Vilho hade Kustaava plockat thop mat,
filtar och kldder infor flykten. Lakanen lade hon Overst. Ingen av dem
anade att de aldrig skulle aterse Tuutisjérvi.

Det dngade om histen. Maila, som fatt veta att hon skulle fa &ka slide,

stod och trampade intill en hog snévall.




I kyla och djup sn6 skulle Kustaava fly med de tva barnen tvirs dver
Finland. Och flykten gick i hdstskjuts, pd 6ppna bilflak, till fots och i
godsvagnar. Och lakanen skulle komma att anvindas atskilliga ganger i
snén nér de gémde sig for fienden.

De forsta milen till Hautajérvi fick de aka med bonden. Han korde
fram till nagra baracker. Utanfor stod en grupp kvinnor och barn. Kvin-
norna pratade upphetsat, nagra barn grit av utmattning, andra sprang
runt och jagade varandra. Overallt i snon fanns hogar av knyten med de
dgodelar kvinnorna fatt med sig. Langre bort ramade en ensam ko. Maila
stod intill Kustaava, hon ho6ll Vilho i handen.

— Vi stannar hir i natt, sa Kustaava.
Inne i baracken var det fullt med séngar och i varje sdng lag en gra filt.

En lotta stod och eldade i en kamin.

Nista morgon vicktes Maila tidigt. Det var brattom. De klddde sig skynd-
samt, drack ett glas mjolk och at en skiva av den mérka rysslimpan
mamma hade i knytet. En lastbil stod utanfor i ett vitt moln av anga.
Motorn dundrade. En lotta skrapade is fran vindrutan. Lastbilen skulle
ta dem mot Karhujérvi ndgra mil bort och sedan vidare till Joutsjérvi
berdttade mamma. De skyndade ut. Mamma lyfte upp Maila och sitt
knyte pa flaket och Vilho kléttrade efter. De satte sig pa en av de hop-
slagna trabankarna pa det 6ppna flaket. Det var trangt. Nir bilen startat
krop Maila ihop for att komma undan den bitande vinden. Hon héll Vilho
i handen. Det var forsta gangen hon akte lastbil.

Inga ménniskor syntes i Karhujérvi och lastbilen kérde forbi samhal-
let. Men plotsligt pekade Vilho ldngre fram och ropade:

— Det star manniskor dér borta.




Vid vigkanten en bit utanfor Karhujarvi stod en stor grupp kvinnor
och barn. De viftade med armarna. Rimfrosten i deras halsdukar och
mossor visade att de varit ute i kylan ett bra tag. I dikeskanten halvsatt
ett par gamla kvinnor pé sina packningar. Ett spadbarn grit ihardigt.
Lastbilen stannade. Lottan som kérde kom fram till flaket och sa:

— Vi méste hjilpa dem. De har gatt langt. Alla ver tio ar maste stiga av
och gé till fots mot Joutsjérvi.
— Jag har inte fyllt &nnu, sa Vilho och héll Maila hart i handen.

Kustaava klattrade ner fran flaket.

— Viinta pa mig i Joutsjéarvi, sa hon. Jag kommer nog fram till kvillen. Vi
stannar dér i natt. Och Vilho, ta hand om Maila. Se till s hon inte forfry-
ser sig.

Bakom lastbilen stod en lang rad med mammor och barn, nigra drog
fullastade barnvagnar och kilkar genom snén, andra bar sma knyten.
Maila vinkade 4t mamma. Hon var fortfarande s6mnig och satt kvar i
sitt horn nér lastbilen fortsatte sin fird. Hon forsékte fraga Vilho om det
var sdkert att mamma skulle komma efter, men han hérde henne inte i
blasten.

Hon vaknade av att Vilho sa nagot. Lastbilen hade stannat. Hon sag
inga hus, bara snoklddda fjall och myrmarker. Det kiindes som om de
skumpat omkring i flera dagar. Lottan stod nedanfor flaket.

— Det &r fel pa bilen... Vi maste gé den sista biten, det 4r inte s manga
kilometer, sa hon.

Vilho lyfte ner henne och sedan mammas knyte. Han grivde fram bro-
det och brét en bit till henne.

— Ta det héir s& du orkar, sa han, tog henne i handen och bérjade ga lings

landsvégen.




Hon langtade efter mamma.
— Hon kommer nog snart, tréstade Vilho. Nu maste vi ga.

Nar Maila inte orkade ga bar han henne pa ryggen.

Det var morkt ute nar de kom fram till Joutsjérvi, men manen lyste starkt.
Inga manniskor syntes till. Ingen rok i skorstenarna. De stannade vid en
stuga.

— Alla har lamnat Joutsjérvi, sa lottan. Ni kan stanna hér i stugan till i
morgon. Da dr nog era mammor hér och da skall ni alla gd mot Kemijérvi.
Det ar knappt 30 km dit. Jag ldmnar er nu. Jag skall forsoka ordna trans-
port sa ni slipper gé hela vigen.

Vilho ledde in Maila i koket dar lottan lagt ut pappmadrasser péa det
kalla golvet. En gammal tant tdnde eld i vedspisen, en annan tog fram en
ljusstump och tédnde den. Det var trangt och ett surrande av roster och
snart spred sig virmen i rummet. Maila hade knappt hunnit dricka en
kopp varmt vatten och dta en bit brod innan hon somnade. Ocksa Vilho
lade sig ned. Alla var trétta och det blev snabbt tyst i stugan. Mamma

Kustaava syntes inte till.

Nir Maila och Vilho vaknade nista morgon var Kustaava dér. Hon stod
vid spisen.
Ocksa denna morgon var det brattom och snart befann sig kvinnor och
barn pa vig till fots mot Kemijéarvi. Det var tjugo grader kallt.
Vilopauserna blev korta i kylan.
Efter tre timmars vandring hordes plotsligt flyglarmsirener.
—In i skogen ... vi méste gémma oss! skrek nagon.

De limnade landsvégen och pulsade genom den djupa snon for att ta




skydd av triden. Likt vita spoken stod Maila och Vilho tysta under laka-

net. De holl varandra i handen. Kustaava hukade intill dem.

— Hur kommer ryssarna, viskade Vilho. Langs végen eller i flygplan?
Och Kustaava ryckte pa axlarna. Vem kunde vil svara pa det annat in

ryssen sjdlv, tinkte hon och anade inte hur manga ganger hon skulle fa

anvindning for det vita lakanet.

Det kom inga ryssar och inga bomber den géngen och de kunde fortsitta
sin vandring. De hade inte hunnit langt nér de sdg nagot rora sig lingre
fram pa landsvigen. Efter en stund urskiljde de histskjutsen som kom
fran Kemijarvihallet. Och bakom denna ett par histar till med sliddar. De
klattrade upp i slddarna och drog over sig filtarna som fanns i. De hade
lang vig kvar pa sin flykt.

I Kemijérvi kdande Kustaava igen sig. Hon hade arbetat dir.

Héstskjutsarna kordes till stationen, dér ett 1angt godstag angade utan-
for stationsbyggnaden. Det var trangt. Overallt kvinnor med barn och
packning. Och finska soldater.

Soldaterna hjélpte dem ombord pa godsvagnar. Vilho och Maila satte
sig pd golvet och Kustaava tog fram en filt. Dorrarna skots igen och
taget rullade ivég vasterut mot Rovaniemi och vidare mot Kemi.

Det var morgon niér de kom fram till Kemi. P4 stationen bjod lottor pa
varm soppa ur stora grytor.

— Ar vi framme nu? undrade Vilho.

— Inte riktigt, sa Kustaava. Vi skall &ka buss ocksa.

Kustaavas flykt med de tva barnen slutade i Alatornio vid grénsen till
Sverige. Dir fick hon och barnen uthérda kriget, for dven dit nadde ryska

bombplan pa sina nattliga rader. Kvinnor och barn tvingades soka skydd.




I slutet av vinterkriget hade sovjetunionen satt in 2 500 flygplan mot
Finland, och en del av dessa lyckades avbryta den livsviktiga land-
forbindelsen i norr mellan Finland och yttervirlden, men bara under nagra
timmar i taget.

Narmare 10 000 frivilliga svenskar kom till Finland, men knappt 2
000 av dem hann séttas in i strid. Och ingen av de frivilliga som rest till
Finland fran Danmark, Norge, Ungern, Forenta staterna och Storbritan-

nien hann nagonsin till fronten.

Medan Kustaava fylld av oro for sina barn var evakuerad i Alatornio
trangde tva ryska divisioner (35 000 man) den 9 december 1939 i stark
kyla och en meter djup sné tillbaka den enda finska bataljonen som for-
svarade hennes hembygd i Salla by efter att ha beordrats dit av
Mannerheim den 5 december.

Och den 16 december befann sig ryssarna bara tjugotva kilometer fran
Kemijdrvi. Det ovanligt klara védret efter mitten av december mojlig-
gjorde storre flygraider 4n en normal vinter. Men finnarnas gerillataktik
var framgangsrik. Vintern 1939—40 var en av de kallaste i mannaminne.
Redan i december uppmiittes -45°vid fronten i norr. Och dven om kylan
var svér att uthdrda var den en ovérderlig bundsforvant for de hart tringda
finnarna under storre delen av kriget. Hilften av Sovjets stridskrafter i
Europa hade vid arsskiftet 1939/40 frusit fast i Finlands snd.

Finnarnas flankanfall den 18 december fick ryssarna att fly i panik
tillbaka till Salla dir de gréavde ner sig och byggde skyddsrum. I en hel
manad var krigsfronten Salla by.

I mitten av januari tvingades ryssarna tillbaka till Markajarvi sydvist

om Salla, dir de stannade till krigets slut.
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Nir fred utropades den 13 mars 1940 blev var tionde finsk invanare
heml6s. Bland dessa Kustaava och hennes barn. Finland forlorade om-
kring en tiondedel av sin totala yta. 19 576 finska soldater hade détt.
Och bland de landomraden som méste &verlatas till Sovjetunionen fanns
Kustaavas hem och barndomstrakter i gamla Salla. De sista finska trup-
perna skulle enligt fredsfordraget retirera fran den nya grinsen mot Sov-

jet den 20 mars.

Efter krigsslutet kunde Kustaava med sina tva barn antligen limna
evakueringsorten Alatornio. Hon reste till Kemijirvi, dir hon antligen
aterforenades med sin attadriga dotter, Leena, som vid krigsutbrottet
evakuerats fran Salla kyrkby tillsammans med sina fosterforéldrar. De
ovriga tva flickorna hade férdats med sin inackorderingsfamilj norrut
till Sodankyla.

Fran Kemijérvi sig Kustaava finska rallare bygga jirnvig bort mot
gamla Salla som nu var ryskt. Jrnvégen var en eftergift till Sovjetunio-

nen.

I Europa pégick andra virldskriget. Den 9 april 1940 invaderade tys-
karna Danmark och Norge. Férhallandena mellan Sovjetunionen och
Tyskland skérptes. Nar vinterkriget var slut borjade tyskarna intressera
sig for Finland. Och Finland valde sida, féredrog Tyskland framfor Sov-
jetunionen, bl a av forsdrjningsskal.

En gverenskommelse undertecknades i september 1940 angiende
transitering av tyska trupper genom Finland till och fran tyska baser i

norra Norge.
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I Kemijirvi hade Kustaava tréffat Frans Kerkeld. Han var tvé ar yngre
4n hon, #nkling sedan ménga ér och hade en tioarig son. Kustaava var
lycklig. Hon var 37 &r gammal, véntade barn med Frans och han hade
friat. De skulle gifta sig innan barnet foddes och hon skulle @ntligen ha
nagon att dela vardagen med. Men Frans blev sjuk och gifterméalet méste
skjutas upp.

Den 13 mars 1941 fodde Kustaava tvillingflickorna Raili och Ritva.
Frans blev allt simre. Tre veckor efter tvillingarnas fodelse dog han. Det
var den 3 april 1941.

Ater stod Kustaava ensam med ansvaret och forsdrjningsbordan.

Nir Hitler sommaren 1941 inledde anfallet mot Sovjetunionen fanns det
redan tyska trupper i norra Finland. Denna sérskilda lapplandsarmé —
den 20. bergsarmén forlade sina trupper bl a i Rovaniemi och Salla. Och
baracker med tyska soldater skulle snart finnas dven som grannar till
Kustaavas familj.

Med tysk hjilp skulle Finland komma att 4tererévra omraden som for-
lorats till Sovjetunionen, for att p& nytt forlora dem i slutet av andra

virldskriget.

Kustaava var orolig. Fortséttningskriget hade pagatt betydligt langre &n
vinterkriget. Tvillingarna var ett &r gamla och tredriga Maila var sjuklig.
Redan under vinterkriget hade Kustaava hort talas om sjuka barn som
fatt resa till Sverige for att vardas dr eftersom de finska sjukhusen be-
hovdes for sarade soldater. Men Kustaava hade ocksé hort ryktas om
fartygskonvojer och om ryska bombplan som varit hotande néra barn-

transporterna med bat fran Abo. Det fanns barntag 6ver Haparanda, men
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Kustaava visste att Maila inte skulle orka med en sadan resa. Dessutom
hade ett barntag under vinterkriget pa vig till Haparanda kolliderat med
snilltaget mot Helsingfors.

Fodelsetalet i Lappland var hogt, men ocksa barndédligheten var skrim-
mande hog, 2 till 3 gdnger hogre 4n genomsnittet i landet. Varen 1942 da
barnforflyttningen till Sverige inleddes beslutade Finska Réda Korsets
hjalpkommitté att for sin del endast forflytta sjuka barn fran Lapplands
lén. Storre delen av dessa led av tuberkulos.

Kustaava som bodde med barnen i Kursu fick klartecken att skicka
Maila, som @nnu inte fyllt fyra ar, for att 4ta upp sig och fa vérd i Sverige,
och tillsammans med andra sjuka barn reste lilla Maila den ldnga vigen
till Abo. Barnen tringdes i bussar och morklagda tdg. Overallt fanns
soldater med gevir, bade finska och tyska. Somliga sirade och trasiga,
andra till synes oskadda. Och Maila som varnats for soldater var skrick-

slagen.

Den 15 mars 1942 fick Maila i Abo en namnbricka om halsen for att
sedan genomga lékarundersokning, tubekulinprov och vaccination.
Det stora hotet for barnen i krigets Finland var difteri, massling och
kikhosta. Aret innan hade 202 barn détt i difteri och 22 i bombningar.
Efter lakarundersokningen serverades kvillsvilling pa uppsamlings-
hemmet och ett tig forde Maila och de andra barnen till hamnen. Nagra
enstaka stearinljus lyste upp de mérklagda tdgvagnarna nir lokomotivet
angade genom Abo. Négra barn grit, andra hostade, men de flesta var
uttréttade och tysta.

I hamnen var det brattom att fa ombord allt p& den specialinredda ba-

ten. Hjélparbetare skyndade i mérker och kyla med smé barn inlindade i
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filtar och andra i sldptig. Barnvagnar, kappséckar och blojor staplades
skyndsamt pé déck och under dicket védntade en jitteséng av titt packade
britsar.

S4 snart baten limnat Abo borjade avkladningsproceduren under dick.
Den skedde i skenet av tva stralkastare. Maila fick egen kudde och filt
och kléderna hidngde hon upp pa en krok i foténdan av séngen. Stralkas-
tarna slicktes. Det blev tyst i britsarna. Men utanfor danade isen likt en
jattehammare mot fartygsskrovet.

Nista morgon fylldes luften under dédck av barnsorl och Maila fick
snabbt pa sig kldderna.

P4 Skeppsbron i Stockholm véntade svenska Rodakorssystrar i brun-
graa uniformer med vita armbindlar och svensk-finsk ordbok i handen.
Det var den 16 mars 1942.

Maila kom frén ett morklagt Finland till en stad i ljus. S& mycket lam-
por hade hon aldrig sett tidigare.

— Al pelki... Tule tinne, ldste en lotta hogt ur sin ordbok for barnen.
Var inte rddd... Kom hit.

En bil korde Maila till ett stort hus dar hon maste ta av sig kldder och
skor. Hon skrubbades i ett vitt badkar, avlusades och fick ta pa sig en vit
skjorta.

Fem dagar senare den 21 mars anlédnde Maila till N6bbelehemmet i
Virnamo intill sjén Vidostern. I ndstan sju manader vardades hon pé
barnhemmet och under denna tid borjade ett nytt sprak trdnga undan

spraket hon talat med sin mamma och sina syskon.

1juni 1942 hade det finska socialministeriet beslutat att krigsbarnen skulle

aterforas till Finland for att de skolpliktiga barnen skulle kunna borja
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sin skolgang. En enda transport kom till stdind och gick med tag Gver
Haparanda. Nya direktiv sa att endast barn vars foréldrar insisterade pa
att fa hem sina barn skulle skickas tillbaka.

Maila var fortfarande sjuk och svag. Hon behdvde en annan vard dn
den som gavs pa Nobbelehemmet. Den 10 oktober 1942 flyttades hon
till Barnhemmet Finlandia p& Karlshill pa Langholmen i Stockholm dér
hon vardades under néstan tva manader.

Maila hade tuberkulos. Nagon medicin for sjukdomen fanns inte d&nnu.
Den 2 december 1942 forflyttades hon till Tjarnans barnsanatorium i
Kullsveden i Dalarna i vdntan pa att hennes kropp skulle ldka ut sjukdo-
men. Det var ett stort hus hon kom till, ndstan som ett slott och det fanns
skog intill. P& sanatoriet fanns plats for tjugo barn och hér fanns ocksé
en finsktalande barnskéterska. Men nu talade Maila bara svenska.

Medan Maila fick vard pa barnsanatoriet fortsatte barntagen till Sverige
over Haparanda. Tég med tysta, indtvéinda barn fran landsbygden. Barn
fran familjer som forlorat allt. Dar fick de nu ligga pa bérar pa taget,
fastbundna for att inte ramla av. I tdgdunk som skulle forfolja dem i
manader. Och mellan bararna rorde sig lottor som flyttade barnen mel-

lan pottor, tagtoaletter och matbord.

Den 8 juni 1943 steg Maila ombord pa Rodakorstiget fran Stockholm
till Haparanda. Hon var nu frisk och kunde #@ntligen &tervdanda hem.
Nir taget kom till Haparanda var det morkt ute och genom nattmorkret
tog taget henne fram genom det krigshirjade Finland. Tagresan fran
Dalarna till Haparanda hade gatt via Stockholm och tagit flera dagar.
Under sin tid i Sverige hade Maila hunnit fylla bade fem och sex ar och

hon talade enbart svenska, ett sprak hennes mamma inte forstod. Ater en
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gang skulle hon komma att byta sprak.

Ar 1944 flyttade Kustaava till Karhujérvi i Salla dér hon fick anstill-
ning pa barnhemmet. Under en kort tid hade hon alla barnen hos sig.
Hon var lycklig, gladdes at barnen som natt skolaldern och fick under-
visning i byns folkskola och &t minstingarna som stokade runt hennes

fotter. Och hon var stolt Gver Eeva som fick praktisera pad barnhemmet.

Karhujirvi barnhem hade byggts upp pa en grund av 200 m? aren 1941—
42 pa Niskaladkern och var for sin tid ett modernt barnhem med en hu-
vudbyggnad i tva vaningar och en 13 meter lang sidobyggnad. I huvud-
byggnaden fanns utrymmen for barnen pa forsta vaningen med avdel-
ning for de stora, de sma och fér spadbarnen. P4 andra vaningen bodde
personalen. Huset hade killare med pannrum, bakugn och vattenpump,
som pumpade upp vatten till husets 50 invanare fran den 17 meter djupa
brunnen utanfor. I huset fanns nymodigheter som inomhustoaletter och
vattenburen elementuppviarmning. I sidobyggnaden fanns vaktmaéstar-
bostad, bastu och tvittstugan som tillsammans med bykstugan vid sj6n
skulle bli Kustaavas arbetsplats nir hon inte tog hand om de tva kor som

barnhemmet hade i Niemis ladugérd.

Maila var ett livligt barn. Vistelsen i Sverige hade medfort att hon som
sexaring under en period inte kunnat tala med sin egen mamma och sina
syskon. Detta i sin tur hade lett till att hon inte alltid var sa létt att styra.
Nir hon aterfick sitt finska modersmél fanns nagot av denna bangstyrig-
het kvar. P4 barnhemmet var reglerna manga och skulle foljas, annars

fick man sjélv hamta fram riset at den robusta forestdndarinnan. Den
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dagen da de tyska soldaterna kom marscherande f6rbi barnhemmet glom-
mer Maila inte och inte heller den stora stenen. Alla barnen rusade in.
Alla utom hon, som satt pa stenen och sjong. Visst var hon radd for
soldaterna, forskrackligt ridd, men det var spannande ocksé. Och roligt
att sjunga i solskenet. Soldaterna kom niarmare och ndrmare. Maila fort-
satte att sjunga. Nu var det for sent att komma undan. Nér soldatkolonnen
nadde henne tittade hon ner i marken, hon sag stovlarna, men fortsatte
att sjunga. Ingen av soldaterna talade till henne, ingen rérde henne.
Trampet av stovlar fortsatte bort langs landsvégen. Men handen som
drog henne in i huset och bort till bjorkriset var hérd och bestdmd. Lika
bestdimd som den dagen da Maila gomt sig i skrymslet under trappan for

att dta upp degbiten hon tagit ur bunken i koket.

Kustaava var bekymrad. Négot stod inte rétt till pd barnhemmet. Det var
nagot underligt med forestandarinnan i den ldnga morka kjolen och de
tjocka strumporna. Hon rérde sig som en man och talade med brytning.
Nir Kustaava hittade rakhyveln avslgjade hon sina misstankar for poli-
sen.

Flickorna lekte utomhus nér polisen kom till barnhemmet.

— Stanna ute! sa polismannen strangt och klev in i huset.

Den till forestandarinna utklddde tyske soldaten anade orad och for-
sokte komma undan. Efter en jakt genom barnhemmet kunde polisman-
nen med Kustaavas hjdlp fanga in mannen och sitta pa honom hand-
bojor. Den forrymde soldaten led av syfilis och hade sar p& armar och

ben, vilket han dolt under de langa &rmarna och tjocka strumporna.

P4 hosten skulle Maila borja skolan i Karhujarvi. Men sé blev det inte. I
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stillet fick Kustaava en tidig morgon i september skura barnhemmets
byk-kar extra noga s att byns befolkning kunde forses med havregryns-
grot ur karet infor den hastiga evakueringen. Och det moderna barn-
hemmets 6de blev kort. Det brindes ner under tyskarnas marsch ut ur

Finland i Lapplandskriget.

Redan i juli 1944 hade Kustaava hort beréttas om Sallabor som evaku-
erats undan partisanerna i dster, till Sodankyla.

Och den 1 september 1944 utsattes Salla gamla kyrkby for en ihérdig
rysk bombning trots fredssamtalen som pagick mellan Finland och Sov-
jetunionen. Tvé dagar senare evakuerades byns befolkning tillsammans
med de bosatta fran Sallas 6stra delar till Karungi vid Torne dlv.

P4 viggplakaten om evakuering som i all hast spikades upp lédste
Kustaava att det var deras tur att ge sig ivag nu. Vart de skulle ta véigen
visste hon inte. Evakueringsplanerna var hemliga och informationen i
tidningar och radio knapphandig. De fick ta med sig allt de kunde béra i
hiinderna eller som kunde transporteras med hést, och anmodades att
packa ner allt i viktighetsordning: Nodvéandiga kléder, mat, véardefore-
mal och annat. Egna matkérl, bestick och identitetsbevis var viktiga.
Evakueringen skéttes av militir personal. P4 samlingsplatsen i byn fanns
lador, plattunnor och 6verkléddda sickar med adresslappar av trd och inne-
hallande de viktigaste dgodelarna fér ménniskor som nu maste lamna
sina hem.

Det var fem ar sedan Kustaava sjélv forlorade sitt hem.

Den 4 september 1944 slots vapenstillestind med Sovjetunionen. Tvé

dagar tidigare hade Finland brutit sina forbindelser med Tyskland.
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Fortsittningskriget hade pagatt i Gver tre ar. Men avtalet med Sovjetu-
nionen giéllde inte norra Finland dér lédget var oklart. Den 7 september
beordrade president Mannerheim att hela Lapplands ldn skulle evaku-
eras och fran och med dagen dérpa var det forbjudet for finska medbor-

gare att uppehdlla sig inom lanet utan tillstand fran polismyndigheten.

Den 13 september var hela Salla kommun evakuerad. Vid det laget hade
tyskarna forslat bort sin materiel fran Salla for att visa att relationerna
med Finland brutits. Inofficiellt transporterades dock tysk egendom
mellan Rovaniemi och kusten mot att tyskarna tillét finska transporter i
samband med evakueringen. Enligt den hemliga 6verenskommelsen be-
satte tyskarna alla tdg och stationer i tyskkontrollerade omraden, dvs i
riktning mot Kemijéarvi. De sista tyska batarna limnade Toppila hamn i
Uledborg den 14 september med sarade soldater, 6verflodig personal

och stridsoduglig materiel till Tyskland.

Fredsvillkoren var héarda. I dessa ingick dryga krigsskadestand och
landavtradelser samt att Finland skulle avvépna och internera tyskarna i
norr. Och jakten pa de 200 000 tidigare vapenbréderna som nu flydde
mot Norge skulle komma att paga till april 1945 da de sista tyska trup-
perna gick 6ver den norska griansen.

De tyska soldaterna gav sig inte frivilligt. Pa vdgen ut ur landet 6de-
lade de allt i sin vdg. Brande broar, hus, byar och stdder, valdtog och
skovlade.

Lapplandskriget blev ddesdigert for Kustaava och hennes barn. Annu
en gang tvingades hon nu bradstortat ivédg pa flykt genom landet, denna

gang undan tyskarna och tillsammans med sina fyra yngsta flickor.
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Sjuttonariga Eeva stannade pa evakueringsorten dér hon fatt arbete. Vilho
och Leena hade tidigare tvingats resa soderut till Nokia for att &teruppta
sin avbrutna skolgéng.

Lapplandskriget skulle komma att leda till en definitiv splittring av
Kustaavas familj.

Kustaavas flykt hosten 1944 med sina fyra flickor mitt under den paga-
ende jakten pa tyskar blev lang och full av umbdranden. Hon hade var-
nat flickorna for soldater, sagt till dem att springa in sé fort de sag sa-
dana. Nu fanns inget hem att ta sin tillflykt till. Verkligheten var grym
och fienden fanns 6verallt. Under sin flykt genom landet méttes Kustaava
och hennes barn av ohyggliga scener. Sarade och blodiga soldater, skov-
lade byar och nerbrénda stugor.

Bilderna av allt det grymma och obegripliga skulle forfolja Maila i drom-
marna langt upp i vuxen &lder. Och Kirsti skulle aldrig glomma korna
hon hort talas om och som hon smugit ivég for att se pa bangarden. Kor
som tillryggalagt dagsmarscher langt 6ver rekommenderade 15 - 20 km.
Kor utan klévar och med en trélapp fdstad i ett band om halsen.

Aven nu flydde Kustaava tvirs ver landet, men den hér gangen var
flykten ldngre. Den gick soderut ldngs kusten for att sluta p4 barnhemmet
i Kronoby i Osterbotten dir hon fann sin tillflykt tillsammans med nio-
ariga Kirsti, sjudriga Maila och de drygt treariga tvillingflickorna Raili
och Ritva.

De forsta tre milen till Joutsjérvi fick Kustaava och hennes fyra flickor
aka lastbil. De rastade i lador for att sedan fortsétta strapatserna &n till
fots, &n i militirambulans, i ambulanstidg och i godstag. Férdstrickan

delades upp i dagsmarscher. De traskade genom skogar, dver berg och
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bléta myrar, vilade ut i detorp och lador, nagon géng i en skola. I en hel
vecka bodde Kustaava och barnen i en riskoja i skogen med ytterkla-
derna pa, hela tiden beredda pa flykt. Trangseln var stor och hygienen en
bristvara. Dar matstationer fanns ldngs transportvégen fanns ocksa lottor.
Nir maten tog slut slaktades boskap.

Ryktena som spreds bland de flyende var manga och underbléstes av
tyskarna. Ett rykte sa att Sovjetunionen skulle intaga Lappland for att
dar bilda en kommunistisk stat med Kemi som huvudstad.

De utdragna tigresorna innebar orolig véntan i iskalla vagnar t ex i
Rovaniemi, Muurola och Kemi dér nytillkomna kvinnor, barn, aldringar
och sjuka lastades ombord. De flesta fick sta i vagnarna, men néthyllorna
under taket nyttjades flitigt for smabarnen. Sackar hangdes for fonstren
och ingen fick ldimna taget utan tillstand.

I Rovaniemi hade antalet tyska soldater under kriget Gverstigit inva-
narantalet. Dér stingdes radiostationen plotsligt den 8 september. Dar-
med upphorde informationen till flyktingarna. Panik utbrét och i sin néd
slaktade méanniskor boskap och flydde fran sina dgodelar.

Fran Rovaniemi gick nu ambulanstag till Uledborg med béade sjuka
och friska flyktingar. Och bland dessa fanns Kustaava och hennes barn.
P& matstationen i Uleaborg fick de varm mat och barnen fick ett glas
mjolk och en smorgés innan farden fortsatte soderut med nésta tag. 1
Gamla Karleby fick de dntligen stiga av taget. De hade tva mils bussresa
kvar till forldaggningsorten som tilldelats dem: Nedervetil. Men bussen
med Kustaava och de andra mddrarna med barn akte inte till Nedervetil,
utan till Kronoby, en och en halv mil bort, dar det fanns ett barnhem.

P4 barnhemmet, en och en halv mil ifran Nedervetil, fick Kustaava

och de fyra flickorna efter en flera dygn lang resa en fristad frén kriget.
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Men krigets fasor var inte 6ver for dem.

Den 24 september springde tyskarna den viktiga jarnvagsbron i
Haukipudas norr om Uleaborg och regelritta strider mellan finnar och
tyskar dgde rum. Da tyskarna nagra dagar senare var beredda att springa
ocksa den nya landsvigsbron vid Tornea, begiarde Finland hos Sovjetu-
nionen forlidngd frist for avvipning av den tyska armén, vilket ledde till
att tyskarna den 30 september avldgsnade minorna fran bron. Men da-
gen ddrpa utlyste tyskarna krigstillstand i Kemi.

Léget var kritiskt. Barnhemmet i Kronoby méste utrymmas och alla
barn under tolv ar skulle skickas till Sverige. Och bland dessa Kustaavas
fyra flickor.

— Ta hand om dina smésystrar, sa mamma Kustaava till Kirsti och gav
henne en bors med 5 mark, en bok och ett rétt harband.

Kirsti fingrade pa femmarken, hon hade aldrig haft sa mycket pengar.
Hon vek ihop det glinsande sidenbandet och lade det i borsen. Boken
skulle hon ldsa nir hon kom till det andra landet, till landet dir det inte
var krig och dér hon skulle fa nya kléder och skor och ha sidenbandet i
haret. Landet ddr hon och hennes smasystrar skulle fé dta sig méitta. Hon
hade ju fem mark i borsen.

Tidigt ndsta morgon hdmtades barnen i bussar. Det var panik i luften
och avskedet frain mamma Kustaava blev abrupt.

— Vi ses snart igen, sa Kustaava och kramade Kirsti, Maila, Ritva och
Raili.

Bussfirden gick sdderut och barnen lastades over i ett sodergdende

godstag pa vig till Abo. P4 taget fanns soldater. Manga soldater och

Maila var radd.
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Sjélv visste Kustaava dnnu inte att hon var gravid och att hon i juni
manad aret dérpa skulle foda sitt dttonde barn, sonen Kaarlo Kalevi.

Det skulle dr&ja tretton &r innan mamma Kustaava atersag sina fyra
dottrar. Kirsti, Maila, Ritva och Raili skulle vid iterseendet vara 22, 20
respektive 15 ar gamla. Och mor och déttrar skulle inte kunna tala med

varandra.

I slutet av oktober manad 1944 anlidnde sjudriga Maila med tag till Abo
efter en lang resa fran barnhemmet i Kronoby i Osterbotten tillsammans
med sina systrar: Kirsti, 9 och Raili och Ritva, 3 ar gamla. Det var inte
hennes forsta tagresa till Abo. Férra gangen hade hon fraktats pa tag
som vaktats av tyska soldater. Nu var soldaterna finska, men lika skram-
mande @nd4 efter alla mammas varnande ord. Inte bara godstig och ban-
gérdar fick Maila att ma illa, ocks&d myrmarker och eldsvador vallade
henne obehag som skulle sitta i hela livet.

Den hér natten i oktober vaknade Maila ofta, precis som tidigare nét-
ter, av att det kliade forskrickligt pa hinderna och pa kroppen. Mamma
hade sagt att hon inte fick riva sig, men hon kunde inte 1ita bli, maste
klia sig tills det blsdde. Och hon hade ont i fétterna efter de langa stra-
patserna.

Annu en géng fick hon kvillsvilling pa uppsamlingshemmet i Abo
och blev undersokt av ldkare. Den hdr géngen var hon inte sjuk, men
lakaren antecknade att hennes allméntillstind var daligt, att hon vacci-
nerats mot difteri och smittkoppor och att hon hade scabies (skabb),
men inga [6ss. Det var skabben som kliat sa forskrickligt och hon blev

insmord med en salva.
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P& namnbrickan som Maila fick att hinga om halsen kunde storasyster
Kirsti lisa: Socialministeriets Barnforflyttningskommitté; Barnet: Tervo,
Maila; Férilder: Gustava; Avreser fran: Kronoby. Namnbrickan skulle
fa tuggmérken i kanten under resan.

I hamnen i Abo vintade lastbaten Brynhild. Annu en gang fick Maila
ligga sig pa en brits i ett dverfullt lastrum, men den hér gingen hade hon
med sig tre av sina systrar. Och storasyster Kirsti hade lovat mamma att
ta hand om dem.

Nir Brynhild kom till Stockholm den 27 oktober 1944 var Kirsti for-
tvivlad. Bérsen med femmarken och sidenbandet och boken, allt var borta!
Hon skulle aldrig aterfa dem.

P4 Skeppsbron viintade svenska lottor. De tog med sig barnen i bussar
till ett stort hus: Hotell Anglais dar de skrubbades rena i vita badkar.

Efter badet fick Maila ater liniment pa kroppen. Och nya klédder och
skor. Hon 4t kottbullar och potatis med sas och lingonsylt och fick dricka
ett stort glas mjolk. Som mellanmal fick hon senare en apelsin. Den
smakade illa tills hon lirde sig att skala den. Pa kvillen fick hon plattar
och sylt.

Vid sovdags vintade rader av vita barnséngar. Lamporna i salarna slock-
nade en efter en tills en ensam nattlampa lyste upp lottan som vakade
over dem. Négra barn suckade “iiti” halvt i sémnen. Men Maila var
miitt och trétt och sov snart djupt.

Ater en géng skulle hon byta sprak for under de sexton ménader som
gatt sedan hon som sexring ldmnade Sverige hade hon atererdvrat sitt
finska modersmal och glémt de svenska orden. Nu skulle hon bli svensk-
spréakig for resten av sitt liv.

Maila och hennes syskon reste fran Stockholm till det regionala
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Uppsamlingshemmet for finska barn i Borliange. De kom till ett gratt
trahus. En dag skulle trahuset komma att rivas och hotell Brage byggas
pa tomten. Den 1 november 1944 var det dags for ny lakarundersokning.
De hade varit i Sverige i knappt en vecka. Mailas allméntillstdnd be-
domdes som relativt gott, men hullet sparsamt. Lungrontgen visade att
lungorna nu var friska och det antecknades att Maila var behandlad mot
scabies och huvudloss.

Hon var sju ar gammal, 110 cm lang och vigde 17,5 kg.

Barnen fick nya kldder. Maila fick en stickad bla kldnning. Det var
den finaste kldnning hon sett. Hon fick ocksa en overall, en "lappmd&ssa™
och skor. Hennes gamla kldder tvittades och lades i en pappersséck.
Maila var glad 6ver att slippa den gamla bruna méssan, som hon tyckte
var sa ful.

Pa ”Legitimationen for finska medborgare under 16 ar som omhéander-
tagits i Sverige av Hjalpkommittén f6r Finlands barn” antecknade Léns-
arbetsnimnden i Kopparbergs ldn den 4 november att Maila fatt klader
for 55 poéng och skor for 8 podng.

Kirstis nya skor var alldeles for stora och hon rérde sig klumpigt nér
hon hjélpte smasyskonen med papperssidckarna. I sin egen sdck hade
hon hemifran med sig en rutig kjol, en monstrad trgja, tunna sockor och
“kinesskor” — inneskor av tyg. En dag skulle hon klé pa sig kldderna som
mamma Kustaava forsett henne med for att bli fotograferad av sina

svenska forildrar.
Den 6 november 1944 steg Kirsti, Maila, Ritva och Raili av taget vid

Alvdalens station. Pl&tsligt var allt kaos. De skulle skiljas at och place-

ras i olika familjer i Alvdalens kommun. Och infor sina olyckliga syst-
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rar kordes dessutom Raili direkt bort till sjukhuset for att vardas for
eksem. Tre frimmande kvinnor som talade ett sprak flickorna inte for-
stod lastade varsin flicka och séck med begagnade klidder pa pakethélla-
ren och cyklade ivig med dem.

Mailas cykelfird slutade vid en stor bondgérd med flera hus. Hon satt
kvar pa pakethallaren medan frimmande tanter sa ndgot hon inte forstod
och tittade pa henne som om hon suttit i ett skyltfonster. Sa lyftes hon
ned fran cykeln och leddes in i ett av husen. Hon var omtumlad och
olycklig. Varfor stirrade alla pa henne? Vad sa de? Och var fanns Kirsti
som lovat ta hand om henne? Maila grit och mumlade Kirstis namn om
och om igen utan att nagon férstod varfor hon grit och vad hon sa. Och
hon fortsatte grata @nda tills hon fick syn pa nidgonting pa bordet i det
stora rummet. En tyghund. Hon stirrade pa hunden och sa:

—Koira! (Hund)

Signe Persson som skulle bli Mailas svenska mamma tog av henne
namnbrickan och hjélpte henne av med mdssa och overall.

— Kirsti ... Var ér Kirsti? Jag vill vara hos Kirsti, snyftade Maila pa
finska.

Nir Mailas blivande svenska pappa Ossian och sonen Gésta kom hem
den dagen borjade Maila ater grata. Nu av riddsla. Det spelade ingen roll
att de inte bar uniform. De var ju mén och mén var farliga. Och matboxen
i farbroderns hand sag jattefarlig ut.

Nir Maila slutat grata placerades hon pa en stol vid det dukade bordet
i sitt blivande hem och tittade férvanad pa det vita pappret med smor pa
som hon bjdds att 4ta.

— Tunnbrdd, sa Signe som sag hennes tvekan.

Medan Maila larde sig dta tunnbrdd grit tredriga Ritva sig till sémns
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fullt pakladd i koket i en annan stuga i Alvdalen efter att ha vigrat ta av
sig sina nedbajsade klader. Hon skulle komma att sova i flera dygn. Nir
hon vaknade fick hon besoka sin tvillingsyster Raili pa sjukhuset. Flick-
orna limnades ensamma en stund i sjukhussalen. Nir de vuxna aterkom
var tvillingarna forsvunna. De hittades hopkrupna under en séng.

Bondgérden som Maila kom till dgdes av Signe Perssons forildrar och

Maila skulle bo i Signes familj i lillstugan med pappa Ossian och
sjuttonariga sonen Gosta.
Hjélpkommittén for Finlands barn skickade Signe Persson ett skriftligt
tack for att hon Sppnat sitt hem for Maila. Dir kunde hon lisa att detta
var av storsta betydelse for Maila sjédlv och for stirkandet av banden
mellan Finland och Sverige. Och hon fick veta att om hon behdvde rad
om barnets vard skulle hon vinda sig till kommitténs ombud pastor Ei-
nar Rimmerfors i Falun.

Sonen Gésta i Alvdalen ingav Maila fortroende och han blev den for-
sta mansperson som hon vagade tala med.

P4 bondgarden gick livet sin gilla gdng. Anda tills den dag d& holadan
i anslutning till ladugérden bérjade brinna. Branden slicktes snabbt och
korna och grisen rdddades ur lagorna. Men Maila var skrickslagen och
hennes rédsla var svar att stilla. Minnena fran krigets eldsvador hade
plétsligt kommit upp till ytan. Och under flera dygn fick mor Signe trosta
henne bade natt och dag.

Senare skulle Maila under decennier jagas av tvA mardrommar. Hur
hon skrdckslagen 6msom sprang 6msom smdg tillsammans med nagra
andra barn, under hus, i diken och bakom buskar, for att till sist alltid bli
upptéckt. Eller hur hon paralyserad iakttog sirade soldater som mar-

scherade mot henne och hur ett av ansiktena med bandage for huvud och
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ena Ogat blir allt storre tills hon har det alldeles inpé sig och vaknar.

I Alvdalen fick Maila #ta sig mitt. Har blandades inte nagon bark i
brodet. Pa garden fanns kor och grannen hade hons. Tre kokta dgg i rad
stoppade Maila i sig och hon ldrde sig tycka om tunnbrod fast det var sa
olikt den rysslimpa hon var van vid. Och mammas mat pd muikor sag
hon inte till hdr, bara andra fiskrétter. Hon ldrde sina nya kamrater att
hitta mat i naturen. Pekade ut harsyra och skott frdn gran och tall pa
véren.

I legitimationen som gett Maila klédder och skor i Borlédnge antecknade
kristidsndmnden ink6p av ransonerade varor som t ex socker, flisk och
7kaffe”, dvs te eller kakao. Mailas ransoner av dessa livsmedel var 56
respektive 86 och 3 gram. Och infor julen kunde Signe Persson képa
ransonerade julgransljus att lysa upp lillstugan med.

Den 7 maj 1945 fick Maila och hennes tre systrar hora kyrkklockorna
i Alvdalen ringa in freden i Europa.

Maila skulle snart fylla atta ar.

Nir Maila borjat skolan i Alvdalen och lirt sig skriva, skickade hon
brev till mamma Kustaava. Och mamma svarade pa breven. P4 finska.
Hon bad Maila forlata henne for att hon skickat ivdg henne nar hon som
mest behdvt sin mamma. Och Maila fick finska ldsebocker, bocker hon

aldrig larde sig lésa.
De fyra systrarna holl kontakten med varandra i Alvdalen. De lirde sig

snabbt att tala svenska och det finska spraket, som var det enda de kunde

tala med sin mamma i Finland, f6l1l snart i glomska.
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Kriget hade berovat Kustaava hem och sgodelar. Hon vintade sitt at-
tonde barn och oron for framtiden och lédngtan efter flickorna pa andra
sidan Bottenhavet var tung att béra.

Den 30 juni 1945 fodde hon en pojke i Kemijarvi. Han fick heta Kaarlo

Kalevi och blev en trost i ensamheten.

Ar 1946 kom pabud om att Maila och hennes tre systrar skulle atervinda
till Finland. For att ett krigsbarn skulle fa stanna i Sverige krivdes att
det var foréldralost eller att familjeforhallandena var oldmpliga, ekono-
min dalig eller bostaden oldmplig i Finland.

I Finland var tiderna fortfarande oroliga. Over 52 000 finldndare hade
dott i fortsittningskriget 1941 — 45. Fattigdomen var svér att béra och
ransoneringen omfattande. Detta drabbade inte minst dem som i likhet
med Kustaava tvingats ldmna allt de dgde pa andra sidan grénsen.
Kustaava visste att hennes déttrar hade det bra i Sverige. Hon valde att

lata dem stanna dar.

I december 1946 fick Signe Persson ta emot en medalj med paskriften
Benignitatis Humanae Finlandia Memor som bevis pa erkénsla for upp-
offrande arbete for de nodlidande i Finland &ren 1941—1946.

L april ret ddrpa bad socialnamnden i Salla att Maila och hennes systrar
skulle fé stanna tills vidare i Sverige eftersom deras mor Kustaava fort-
farande saknade hem och ordnad bostad och dédrmed m&jlighet att fostra

sina flickor.

Den 11 maj 1947 skrev Signe Persson med sirlig handstil under en for-
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bindelse for fosterforéldrar for de finska barnen i Sverige. I denna for-
band hon sig att fortfarande behalla Maila i sin vard, intill dess hem-
forhallandena blivit sadana, att Maila kunde atervinda till Finland, eller
tills det pa annat sétt blivit ordnat for hennes framtid. Signe Persson
forband sig att varda Maila sdsom sitt eget barn, ge henne tillrdckligt
med mat, klader och skor, behorig skolgang m m. Och hon forband sig

att skicka hem Maila om hennes mélsman fordrade detta.

I Kemijérvi levde Kustaava under sma omsténdigheter, men trots sina
bekymmer for forsorjningen gladde hon sig at tvaariga Kaarlo Kalevi
som sprang runt fétterna pa henne. Myndigheterna sag emellertid hen-
nes svara sociala situation och rekommenderade henne att adoptera bort
sonen till en bra familj.

Kustaava vandades. Hon kunde inte tédnka sig att skiljas fran mins-
tingen. Anda visste hon att det liv hon kunde erbjuda pojken var ett liv i

fattigdom.

I november 1947 hade hon fattat sitt beslut, det svaraste i sitt liv. Hon
skrev pa adoptionshandlingarna. Kaarlo Kalevi fick ett nytt hem i Mel-
lersta Osterbotten. Och Kustaava forband sig att aldrig for egen del gora
ansprak pa pojken eller soka kontakt med honom.

I Sverige hade Kaarlo Kalevi fyra systrar som aldrig skulle fa triaffa

sin lillebror.

Den 10 juni 1948 blev Maila inskriven i Alvdalens forsamling.

Barnforflyttningskommitténs verksamhet upphéorde.
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Taugusti 1952 kom ett personbevis fran Salla forsamling i Uleaborgs lin
som Maila behovde for sin vistelse i Sverige och i november utfirdades
i Salla ett hindersprovningsintyg for Maila som underlag for ansdkan

om pass.

Ar 1957 atersag Maila och hennes tre systrar for forsta gangen sin biolo-
giska mamma Kustaava. De hade skickat henne biljett till Sverige. Och
hon kom. Hon var nu 54 &r gammal. Tretton &r hade gatt sedan hon
tvingades skicka sina barn till Sverige och hon kunde inte lingre gora
sig forstddd eller forstd sina barn utan tolk. Under aren hade hon via
brev som Maila skickat och som &versatts till finska hort om sina fyra

déttrars liv i Sverige. Nu fick hon #ntligen se flickorna med egna 5gon.

Den 3 oktober 1958 utfirdade Kungl. Maj:t bevis om svenskt medbor-
garskap for Maila Marja Tervo, fodd enligt aldersbetyg den 17 men en-
ligt egen uppgift den 18 maj 1937 i Salla forsamling, Finland, bosatt i

Alvdalens frsamling, Kopparbergs ldn.

Ar 1960 reste Maila och Ritva for forsta gangen till Finland. Det blev en
stark upplevelse att aterse fodelselandet och att triffa de tva sldsta syst-
rarna Eeva och Leena och tala med dem med hjilp av tolk.

Brodern Vilho hade alltsedan flykten till Alatornio en sirskild plats i
Mailas hjérta. Ar 1961 var Maila gift och bosatt i Falun. En l6rdag-
eftermiddag ringde det pa dorren. Mailas man 6ppnade. En man fragade
efter Maila Tervo. Hennes flicknamn. Maila tittade forsiktigt ut i hallen

pa de tvd ménnen. I nésta Ggonblick befann hon sig i armarna p4 sin bror
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Vilho. Nir Maila limnade Finland var hon fem ar och Vilho tretton. De
sjutton ar som passerat hade inte kunnat utsudda Mailas minne av sin

storebror.

Nir Kustaava Tervo i september 1973 fyllde 70 ar samlades hela famil-
jen utom Eeva for forsta gangen sedan 1944 i Finland. Vilho, som arbe-
tat i Sverige, tolkade. Nér han rest ivdg gjorde syskonen och modern
fruktlosa forsok att forsta varandra.

Och Maila fragade aldrig om namnet pa den kortvuxne mannen hon
hade fotografi pa och som Kustaava sagt var hennes pappa. Mannen
som bade hon och Vilho liknade, men som hon aldrig traffat.

Under flickornas vistelse i Finland 1973 kom besked att modern — i
likhet med andra som forlorat sina egendomar under kriget — anvisats
mark av finska staten didr hon kunde bygga sig ett nytt hem. Av de 80
hektar Kustaava berdvats fick hon nu tillbaka 40. Marken fanns i
Pahkakumpu och dir skulle Kustaava med Vilhos hjélp bryta mark mitt
i skogen for att bygga sig bastu, bostadshus, ladugérd och vedbod.

Under aren som foljde besdkte dottrarna fran Sverige sin mor i
Pahkakumpu var for sig, en resa 6ver Haparanda och Rovaniemi pé 29
timmar.

Kustaava hann aldrig fylla 80. Sista gadngen Maila och hennes syskon
var samlade var vid moderns begravning den 28 maj 1983. Och p4 samma
sitt som Kustaava ensam burit alla sina umbéranden i livet tog hon med

sig hemligheterna bakom dessa i graven.
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Kustaava Tervo foddes 1903 i vdglost land i gamla Salla
norr om Polcirkeln. Hon skulle ensam béra sina umb#randen
under krigen som mor till atta barn.

Dottern Maila var nummer 5 i barnaskaran. Vid sin mammas
sida tvingades hon fly genom Finland vid flera tillfdllen.
Som fyraéring skickades hon 1942 till Sverige for att f& vard
pé barnhem bl a mot tbc. Hon hann fylla bade fem och sex ar
innan hon atersdg sin mamma. Under Lapplandskriget
skickades hon i oktober 1944, denna géng tillsammans med
tre systrar, ater till Sverige.

Det skulle droja tretton &r innan Kustaava Tervo étersag sina
fyra dottrar. Maila var dé 20 &r.




